将目光投向世界

　　“现在能够直面现实、深入人的内心、深入历史的内部空间、在叙事上勇于探索的作家还是太少了。”苏州大学文学院教授季进认为，当前文学创作有一些明显短板亟待补齐。

　　《当代》杂志是重要的文学期刊，2019年将迎来创刊40周年。在现任主编孔令燕看来，好的现实主义作品就是作家写自己熟悉的生活，不是刻意模仿，也不是量身定制，“在跟作家沟通时，他们经常说你们杂志需要什么样的稿子，我可以按照这个样子写。这是不成立的。言为心声，好的作品应该是有感而发，作家对这部分生活有强烈的感受，有自己独特的发现”。

　　何为独特？孔令燕说，这包括生活经历的独特，还有心得的独特，“大作家的作品，要比常人往前多想一步，往深处多想一步。生活细节贴着地面，但蕴含的见解和思想要有高度，要有向上飞翔的空间”。

　　吉林大学教授张福贵表示，文学作品要走远，需要具备一种世界意识和人类意识。在他看来，好的作品致力于把国家意识、民族意识和世界意识、人类意识融合起来，作为一个整体进行表达。他举例说，不少的战争文学主题往往是单一的，甚至是单调的。而苏联的《这里的黎明静悄悄》却能跨越地域和时空成为经典，关键就在于这部作品既包含了国家意识、民族意识，又传达出世界意识、人类意识。

　　四川省作协主席、茅盾文学奖获得者阿来认为，作家在创作时不能老是在想要迎合读者。因为读者的意愿往往不是想象出来的，最好是投入真心真情，在可能的情况下，集中精力把作品本身写好。好作品自然赢得人心。

批评要为文学发展助力

　　“现在，不少作家正在像蜗牛一样爬坡，需要评论家在写作上给予更多的指点，助上一把力。”来自辽宁省盘锦市文化艺术创作室的作家张艳荣说。

　　文学要实现长足发展，批评不可缺席。不过，当前的批评生态饱受诟病。张福贵认为，现在不少的文学批评脱离文学作品本身，批评家所使用的理论和话语方式，与作家的创作和读者往往是不搭界的，“我们在用哲学式的语言表达自身的逻辑，话语方式难以被人接受。我曾经比较激烈地说过，文学理论在为哲学打小工，无法确立自身，无法真正成为作家创作的一个指引”。

　　据《中国社会科学》杂志文学部主任王兆胜观察，现在有些批评家不再细读作品，而是惯于套用西方概念，无法以更高的审美标准来审视作品，又远离“智慧书写”，最终让批评成了“四不像”。

　　“作家要有胸怀，让别人来探讨自己的作品，善于聆听，哪怕是尖锐的批评声音。批评家也要设法走进作家的心里，抱着理解的心态进行学术研究。”王兆胜说，创作和批评应该是相互联系、相互作用的。

文学要有整体的氛围

　　1981年，陕西一批中青年文学批评家成立“笔耕文学研究小组”。这个研究小组开创了陕西文艺批评“精诚团结、辛勤笔耕、勇于探索、甘于奉献”的全新传统，直接促成重要文学理论刊物《小说评论》的诞生。而且，从一定意义上讲，没有这个研究小组，就没有后来中国文坛的路遥、陈忠实、贾平凹，也就没有今天陕西文学辉煌夺目的成就。

　　中国社科院文学研究所研究员白烨以江苏省为例，来谈营造文学氛围的重要性，“如果说文学创作是一场体育比赛，各个省市区都来参赛。我觉得，江苏不一定能拿单打冠军，但绝对可以拿男子、女子团体冠军，就因为江苏在文学创作上群体力量非常强”。他观察，江苏的文学创作队伍，老中青不同代际的作家衔接合理，而且江苏的理论批评力量颇为可观，这些批评家跟踪关注当地作家作品，通过研究推动江苏文学向前迈进。

　　“产生好的作品，不光是作家的事，更是个系统工程，需要有一个整体的环境与氛围。文学创作还有一个组织和管理的问题，真正紧紧依靠广大文艺工作者，尊重和遵循文艺规律，做内行的事，做实在的事。”白烨说。